Цитаты Федерико Гарсиа Лорка
Федерико Гарсиа Лорка — испанский поэт и драматург,
известный также как музыкант и художник-график. Центральная фигура «поколения
27 года», один из самых ярких и значительных деятелей испанской культуры XX
века. Убит в начале Гражданской войны в Испании.
Лорка родился 5 июня 1898 г. в городке Фуэнте-Вакерос в
испанской провинции Гранада. В школе впечатлительный мальчик учился не слишком
успешно. В 1909 г. семья переехала в Гранаду. В 1910-х Федерико активно
участвовал в жизни местного художественного сообщества. В 1914 году Лорка начал
изучать право, философию и литературу в университете Гранады. Лорка много
путешествует по стране. В 1918 г. у Лорки выходит первый поэтический сборник,
Impresiones y paisajes («Впечатления и пейзажи»), принесший ему если не коммерческий
успех, то хотя бы известность. Не хватит жизни…
А зачем она?
Скучна дорога,
а любовь скудна.
Нет времени…
А стоят ли труда
приготовления
к отплытью в никуда?
Друзья мои!
Вернём истоки наши!
Не расплещите
душу
в смертной чаше! Со всех сторон
безлюдье.
Со всех сторон.
Сиротский звон
сверчка.
Сиротский звон.
Сон бубенца
во мраке.
Сон… Поёт в одиночестве
птица.
В пространстве множится песня
зеркалом слуха. Глубину мутят пороги.
Звёзд не видно быстрине.
Всё забудется в дороге.
Всё воротится во сне. Это звезда романтических грёз
(для магнолий
и роз).
Она себе светила сама,
пока не сошла с ума.
Та-ра-ри,
та-ра-ра.
(В хижине мрака,
в болоте,
славно, лягушки, поёте.) Не дари мне на память пустыни – все и так пустотою разъято! Непонятная путаница
закоптившихся звезд
расставляет сети моим
почти увядшим иллюзиям. Я пришел к черте, за которой
прекращается ностальгия,
за которой слезы становятся
белоснежными, как алебастр. Сейчас — это и есть жизнь. Сегодня длится годами. Вчера — умершее сегодня, завтра — не рожденное. Любой наш день — это всегда сегодня. Великое мгновенно разверзает в нас бездну недоумения и непонимания. Твой рацион: на севере — вино и звёзды, на юге — хлеб и дождь. Встречая слово «нет», пиши сверху «да», а натыкаясь на «да», сразу зачёркивай. Не забывай и на пределе
счастья или страха прочесть
на ночь «Отче наш». В неприкаянной смуте
предвечерья, когда люди
вздыхают, а у деревьев голова
раскалывается от птиц,
выключи сердце и примерься
к широким веслам заката. Я войду прямо в сердце
и согрею ладони.
Сердца, жаркого сердца!
В его смертном ожоге
мои недра оттают.
Я заждался! С дороги!
Я проникну! Ни тени
не останется где-то.
Зашумят перелески
отголосками света.
Этой ночью от крови
оживут мои щеки
и подмятые ветром
камыши у протоки. В ночи, объятой сном,
рыбачат привиденья
на озере лесном.
Из повести старинной,
безлунной и пустынной,
они толпой видений
пришли и ловят тени.
Но силятся в сети
сердца свои найти.
И, прошлое тревожа,
ищу я сердце тоже,
но нет его нигде.
Уплыло, потонуло
в беспамятной воде. Только тайна позволяет нам жить, только тайна. Мало любить умом, когда тело — будь оно проклято! — молчит. Я твоё повторяю имя
этой ночью во тьме
молчаливой,
и звучит оно так отдаленно,
как ещё никогда не звучало.
Это имя дальше, чем
звезды,
и печальней, чем дождь
усталый. Пустынны дворы Севильи,
и в их глубине вечерней
сердцам андалузским
снятся
следы позабытых терний. Прощаюсь
у края дороги.
Угадывая родное,
спешил я на плач далекий -
а плакали надо мною.
Прощаюсь
у края дороги.
Иною, нездешней дорогой
уйду с перепутья
будить невеселую память
о черной минуте.
Не стану я влажною дрожью
звезды на восходе.
Вернулся я в белую рощу
беззвучных мелодий. Если надежда погаснет
и начнется непониманье,
то какой же факел на свете
осветит земные блужданья?
Если вымысел — синева,
что станет с невинностью, с чудом?
Что с сердцем, что с сердцем станет,
если стрел у любви не будет? Обрати на меня вниманье,
если нет и в помине ветра, -
сердце, закружись,
сердце, закружись! Я твоё повторяю имя
По ночам во тьме молчаливой,
когда собираются звезды
к лунному водопою
и смутные листья дремлют,
свесившись над тропою.
И кажусь я себе в эту пору
пустотою из звуков и боли,
обезумевшими часами,
что о прошлом поют поневоле… Ты знать не можешь, как тебя люблю я, —
Ты спишь во мне, спокойно и устало. Не хочу я ни лавров, ни крыльев.
Белизна простыни,
где раскинулась ты, обессилев!
Не согрета ни сном,
ни полуденным жаром, нагая,
ускользаешь, подобно кальмарам,
чёрной мглою дурманною,
Кармен! Я под аркой Эльвиры буду ждать на пути,
чтоб узнать твое имя и, заплакав, уйти.
Бедра твои — как корни в борьбе упругой,
губы твои — как зори без горизонтов.
Скрытые в тёплых розах твоей постели,
мёртвые рты кричат, дожидаясь часа. Мне страшно потерять в сиянье дней
свет глаз твоих, не ощущать ночами
твоё дыханье на щеке своей;
лишь одиночество — в зеркальной раме. Если море тебя печалит, ты безнадёжен. Учти и помни, что лягушка строго критикует бредовый полёт ласточки. Никогда ничего не объясняй и не стыдись равного трепета перед бабочкой и бегемотом. Строение и звучание слова так же таинственны, как и его смысл. Учись у родника, который лихорадит ночные сады, и никто не знает, когда он смеётся и когда плачет, когда начинается и когда кончится. Ни мыльных пузырей, ни свинцовых пуль. Настоящее стихотворение должно быть незримым. Между стихотворением и деревом та же разница, что между ручьём и взглядом. Танцуй перед народом
с собой наедине.
Ведь танец идёт по водам.
И не горит
в огне. Миссия у поэта одна: одушевлять в буквальном смысле — дарить душу. Её жасминная кожа
светилась жемчугом тёплым,
нежнее лунного света,
когда скользит он по стеклам.
А бедра её метались,
как пойманные форели,
то лунным холодом стыли,
то белым огнём горели. Мои черты замрут осиротело
на мху сыром, не знающем о зное.
Меркурий ночи, зеркало сквозное,
чья пустота от слов не запотела.
Ручьем и хмелем было это тело,
теперь навек оставленное мною,
оно отныне станет тишиною
бесслезной, тишиною без предела.
Но даже привкус пламени былого
сменив на лепет голубиной стыни
и горький дрок, темнеющий сурово,
я опрокину прежние святыни,
и веткой в небе закачаюсь снова,
и разольюсь печалью в георгине. Есть души, где скрыты
увядшие зори,
и синие звёзды,
и времени листья;
есть души, где прячутся
древние тени,
гул прошлых страданий
и сновидений.
Есть души другие:
в них призраки страсти
живут. И червивы
плоды. И в ненастье
там слышится эхо
сожжённого крика,
который пролился,
как тёмные струи,
не помня о стонах
и поцелуях.
Души моей зрелость
давно уже знает,
что смутная тайна
мой дух разрушает.
И юности камни,
изъедены снами,
на дно размышления
падают сами.
«Далёк ты от Бога», –
твердит каждый камень. Вечер оделся в холод,
чтобы с пути не сбиться.
Дети с лучами света
к окнам пришли проститься
и смотрят, как желтая ветка
становится спящей птицей.
А день уже лег и стихнул,
и что-то ему не спится.
Вишневый румянец вспыхнул
на черепице. Я прошу всего только руку,
если можно, раненую руку.
Я прошу всего только руку,
пусть не знать ни сна мне, ни могилы. Хочу уснуть я сном осенних яблок
и ускользнуть от сутолоки кладбищ.
Хочу уснуть я сном того ребёнка,
что все мечтал забросить сердце в море… Нет у тропинки края,
Видно ведет она к звёздам. Воображение — синоним способности к открытиям. О, худшая из болей — поэзии боль вековая, болотная боль, и в ней не льётся вода живая! Восточный ветер. Фонарь и дождь. И прямо в сердце нож. Улица — дрожь натянутого провода, дрожь огромного овода. Со всех сторон, куда ни пойдешь, прямо в сердце — нож. Вспомни меня, когда ты будешь на пляже или лучше, когда ты будешь рисовать разбитые вещи и маленькие останки. О, мои маленькие останки. Пусть моё имя будет на картине, чтобы оно хоть как-то служило для какой-то цели в мире. Сам я, когда пробъёт мой час, хотел бы одного — остаться. Пусть тело моё похоронят в саду, и раз уж мне не суждено небо, стану по крайней мере землёй. Наша музыка, душа нашей души, те певчие русла, по которым уходит из сердца наша боль. Есть в дожде откровенье — потаённая нежность
и старинная сладость примеренной дремоты,
пробуждается с ним безыскусная песня,
и трепещет душа усыплённой природы. Это не ад, это улица.
Это не смерть, это фруктовая лавка.
Я вижу необозримые миры
В сломанной лапе котенка,
Раздавленного вашим блестящим авто. Как бабочка, сердце иглой
К памяти пригвождено. Что такое поэзия? А вот что: союз двух слов, о которых никто не подозревал, что они могут соединиться и что, соединившись, они будут выражать новую тайну всякий раз, когда их произнесут.
Вам также будут интересны:
|